当夜的帷幕彻底拉开时，窗外闪烁的霓虹灯就这样透过窗帘，映射到病房里。房间即使不开灯也一样没有昏暗，睡在病床上的父亲，我仍然能看清楚手术后留下的疼痛表情！
“24小时平躺，腿不能动，身不能翻！注意要勤给病人摸摸后背，屁股，躺时间长一定会不舒服。另外，多给病人喝水，排出造影剂对身体的影响！”医生、护士不带任何表情地嘱咐家属术后的注意事项。我和母亲只是一个劲的点头。
父亲躺在床上，脸色稍显苍白，还记得中午刚出手术室时，他思维清晰，还能给我们讲将近四个小时的手术过程，甚至还不乏幽默地说刚进手术室时，没人管他，是不是因为“坏丫头”没有按时将钱打到医院账户上。
我们都笑了，“我第一个交钱，抢着给人家交，可人家不到点不上班啊！可把我等的着急的”，听我解释，父亲笑了，母亲也笑了，“这么重大的事，咋能不给你交钱呢！睡会吧！”或许是真累了，父亲不说话了，却也没有睡，只是睁着眼，偶尔会微微闭会儿眼。
秒针滴答，可推动分针行走的过程却越来越慢，父亲原本平静的表情里添加了越来越多的皱眉动作。“爸，我给你摸摸，血液循环好点后，你可要抓紧时间睡会。”父亲依旧没有说话，安静的躺在床上，不喊疼，却也没有睡。我知道，他难受！父亲是一个很自强的人，即使病了，也很少将痛苦表述出来，尤其在我面前。我没有再说话，只是每过一会帮他搓搓脊背，摸摸屁股，缓解身体上的疼痛。然后凉好水，按照医生的要求，按时喂点水。
夜来了，母亲要求我先睡，只说她平时就睡不着，现在就更难睡，等累了再喊我。抗不住她的要求，我竟然真的躺倒就睡着了，这一睡竟然睡了5个小时，直到母亲轻唤，一个翻身起来。看看时间竟是凌晨两点多了。我赶紧让母亲躺下，揉了揉眼，还是困。
夜似乎难熬了许多，病房里传来隔壁床上的大叔的鼾声，我也强撑着，坐在床边与周公抗争。父亲很轻地“哼”了一声，我打了个激灵，顿时清醒了许多，赶紧看向父亲，他睁着眼，脸上更多的表露出疼痛，“爸，压疼了？你喊我呀！”“是有点，翻一翻身，会好点”，难得的要求，这一定是他真的忍不住了！我有点懊恼自己，速度的重复之前的翻身动作，他似乎轻松了许多，脸上的表情也泰然了许多。
当父母的都一样，心疼儿女，生怕给儿女添负担，就像这次父亲手术，是在手术前才允许我请假陪护的，这之前都只是母亲一人操心打理，根本不让我插手，从小到大一直都有他们为我撑起一片天，而我更多的像是一个被保护的很好的娇宝宝，只是享有他们给予我的爱！看着父亲有点儿苍老的容颜，听着母亲浅浅的鼾声，我竟真的有点酸涩，泪悄悄划过。
我也快步入中年了，我比别人更早的体会到上有老的感受。“失去”是我想都不敢想的词！那真的是一种担忧，是一种害怕啊！我太了解我的父母，尽管他们的身体大不如前，尽管我知道为了怕给我留下麻烦，他们比大多的老人自强，坚持锻炼身体，风雨无阻！即使生病住院，也坚强的不在我面前表露出一丝的痛。我的心紧了！
我知道，这就是爱！想通了也就释然了，父母都如此自强，我凭什么懦弱！
父亲术后26小时后，在我的帮助下已经能坐起来了。一直到第二天早晨就已经在母亲的帮助下下地走一走了。这是我在父亲能坐起来后被要求回家上班后，母亲打电话告诉我的消息。再到今天，父亲出院回家，他已经能自己柱着拐杖在家里转一转了！
