一位刚游香港回来的朋友愤愤不平地向我抱怨,他们夫妇俩因带着小孙女而被拒绝进半岛酒店的餐厅进餐。“香港人真是脑子进水,他们不晓得全靠我们内地游客,他们市面才这样好……”但说真的,小孩子进这样高档的餐厅真是不大合适,“筷头下出败子”,让孩子粗茶淡饭,过得简单点并非坏事。
记得我的太外公还在世时,夏天开西瓜,外婆必先准备好一只小碗,将半只西瓜当中最甜的瓤挖出来给太外公,然后再将西瓜切成角一角的,我和哥哥从小就习惯吃没有顶部的西瓜。这就是我们这一代接受的家教。
在1966年那个特殊的环境里,一天晚上,进来位衣着朴素的女人拖着个中学生模样的儿子来我家。她厉声责问儿子:“你确认是这家吗?”儿子怯怯地点头。这妇女摸出
只牛皮纸信封,里面是我妈妈的一对钻石耳环和只马鞍翡翠戒指。这位母亲给了儿子两个耳光:“看你下次再敢随便拿人家的东西……”
在雕塑家张充仁的纪念馆,我最难忘的是他当年在法国留学时,母亲给他写的几封信。那种薄薄的中式信笺,通篇无非是叮嘱他注意冷暖,与友人同辈和谐相处,朴拙而简单。这就是家教。