房子还是那座房子，门还是那扇门，窗还是那扇窗，一如从前……
在门外那堵不倒的竹篱笆上，牵牛花盘旋而上，紫色的喇叭朝向轻掩的大门，芬芳了院子里的每一堵墙缝。仿佛那张温暖而慈祥的脸还出现在眼前，仿佛那南无阿弥陀佛的念经声还萦绕在耳畔，所有的一如既往，但我清楚那只是我的一厢情愿。在阳光的照耀下，门还是闪闪发亮，犹如一面铜镜，让我再次看到了童年的往事……
幼时的我与父母租屋生活，老屋的主人是个慈祥的老婆婆，一个虔诚的佛教信徒。因父母总是为生计奔波在外，所以他们拜托老婆婆照顾我。因为年幼，所以无知，我从不相信鬼神一说，对老婆婆整日烧香拜佛的行为感到不屑，认为是封建迷信，却不深想她这举动背后的含义，她是在为儿女祈福啊!
与老婆婆朝夕相处，也与她有了深厚的感情，我们一老一少倒也相处融洽。每当她子女来看望她时，都要拎着一大袋东西，这时老婆婆便总是喊我过来，让我尝尝鲜儿。有的时候，他们还戏称，我与老婆婆才是一对真正的祖孙。
老婆婆是善良的，她特地为我求了一串佛珠，说是保佑我，还一遍遍地为佛珠诵经，说是能更灵验些，因为当时戴了嫌大，也不常戴了，随手放置。后来想找它时，那佛珠就像与我捉迷藏似的，怎么也找不着了。那佛珠毕竟是我与老婆婆的唯一纪念物，如今却没了踪影，真是后悔莫及啊!
就这样，日子一天天地过，院子里经常充满我银铃般的笑声和活泼的身影，我与老婆婆生活了很久，就到我已经把老屋认作了我的家，把老婆婆认作了我的家人，但我与她终是要分离的。这只是时间的问题，但我还是祈祷这天晚点到来，可天不遂人愿。一天中午，妈妈柔声对我说：“小慧，我们要搬家了，快去和老婆婆道个别吧。”我怔了，心慌的厉害，四肢发凉，感觉嘴巴里都是苦味。上车时，我放声大哭不肯走，最后还是妈妈强行把我拉上了车……
离开旧家很久了，几次想回来看看都没来，只是这次回来，却是物是人非，老屋还是那座老屋，门还是那扇门，只是少了那拜佛的人……
