重读韩东的《知青变形记》，距离第一次读已经时隔七年。在七年前，我对好小说的理解更多的是在于小说的内容，看重小说的故事性，尤其是传奇性，韩东的这本《知青变形记》很好的满足了我当时对好小说的理解，因为韩东在这部小说中所讲述的故事确实足够荒诞也足够精彩。
后来我开始阅读大量的，对形式上有着更多创新的小说，而这些小说有个特点，就是已经开始不再老老实实的讲故事了，他们更倾向于去描述一种状态，一种关系，甚至是一种感觉。尽管如此，当我在阅读这样的作品的时候，我还能回想起韩东的小说，虽然当时我还没有开始重读，觉得这样的小说可能对当时的我来讲写得太老实了。再到后来，也就是近阶段的阅读，我又重新开始怀疑这些被扣上“后现代”帽子，花里胡哨，有着“创新”外观的小说。我甚至有一种感觉，就是文学作为一种艺术类型，发展到21世纪，似乎已经在形式上的创新上穷尽，那么在这个已经很难玩出新花样的时代，文学还能如何去吸引读者？后来，我找到了答案，就是语调。以韩东为例，我想韩东的那些真正的读者们，不是那些依然迷信“诗到语言为止”这样的观点的人，而是被韩东的语调所着迷的人。在我的阅读范围内，凡是具有综合能力的作者，也就是小说，散文，诗歌，剧本都能写，也都能写好的作者，他们会首先创造出一种个人的语调，并在这样的一种语调的影响下去进行创作。这种语调并不完全是声音意义上的“语调”，更多是一种文字的感觉，这种文字的感觉体现了一个创作者与自己的母语之间的亲密度。而在一个人工智能都可以进行“创作”的时代，这种“语调”的形成尤为重要。
