范文一：生命的磨练
没有快乐的生命是无趣的，空虚的;而没有痛苦的生命则不是一个完整的生命。
每个人的生活中注定要快乐与痛苦相伴。有痛苦，才会有往后的快乐，正所谓苦尽甘来;有快乐，就定会有痛苦，因为没有人的生命是永远快乐的。
美国著名作家海伦。凯勒，小小年纪便双目失明，双耳失聪，她从此步入了一个无边黑暗，没有光明，没有声音的世界。我想，对于任何一个人，遇到这样的事都会痛苦，甚至绝望。然而，海伦却没有，她凭借顽强的毅力与命运，进行着不屈不挠的抗争，以惊人的顽强精神读完了大学，成了一个有名的人。
波兰著名科学家居里夫人，一个唯一获得了两次诺贝尔学奖的传奇女性，成为人们称奇和赞叹的对象。然而，又有多少人知道，这个伟大的人小小年纪便饱尝亡国之苦。成年后，她一直都在与贫困和疾病作斗争。然而，就是这样的一个人，创造了科学史上的奇迹。
我们应该感谢生命中的痛苦，感谢它让我们懂得生命的真谛，让我们学会如何在痛苦中坚定信念，以苦为乐。
我们应该感谢生命中的考验，感谢它知道生命不是只有痛苦而已，还有它的存在。但我们也应以乐为苦，在考验的环境中用苦来磨砺自己。
其实生命中的痛苦与快乐并没有界限，只在于你如何看待。若你以乐观的眼光去看生活，那它自然是考虑的;若你以悲观的眼光去看生活，那它自然是痛苦的。因为在生命中，他们就像孪生兄弟一样，相生相成。
范文二：磨练中成长
山没有悬崖峭壁就不再险峻;海没有惊涛骇浪就不再壮阔;河没有跌宕起伏就不再壮美;人生没有挫折磨难就不再坚强;在这紧张的军训中如果没有梅花傲立霜雪的勇气就不会成为军训中的一颗亮星。
原本认为军训是很简单的事情，可刚去了一天就累得腰酸背痛，这才知道军训是有多苦、多累。每一个动作都要做到十全十美，就齐步走我们就练了两天，这时我才意识到“宝剑锋从磨砺出，梅花香出苦寒来”这句话的真正含义。光有衣食无忧的家庭是不够的，作为一名中学生有了衣来伸手，饭来张口的生活，却缺少了那份同龄人应有的能力，所以我们必须提高自身的素质，体会到军人的一丝不苟。有苦就有甜，可甜是在苦的基础之上的，没有苦怎能有甜呢?军训虽苦，可当我们真正明白军训的道理的时候那一瞬间是甜的。“水滴石穿，绳锯木断”微小的力量一旦积攒起来，产生的威力可是无比的呀!当别人享受锲而不舍的喜悦时，你千万不要成为功亏一篑的典型。谁笑到最后，谁是最终的胜利者;谁坚持到最后，谁才是真正的英雄，谁才是战胜了自我的强者。其实军训的感悟有很多，但也是要用心去体会的，它教会了我们对别人的关爱，它加深了我们保卫祖国的责任，它告诉了我们面对困难应有的态度。我们不再是好哭的小姑娘，我们知道命运在自己的手中，只看你是否去把握!军训是在磨练我们的意志，是让我们学习吃苦耐劳的精神，也是让我们明白：只要有付出就能收获成功，只要有信心就能成就梦想，只要用勇气就能创造奇迹。
范文三：磨练过后是美丽
丑小鸭，顾名思义，长相只有一个字——丑。因为丑，人们和动物都不喜欢它;因为丑，它失去了亲情和友爱。但它没有因此而抛弃自己。靠着自己的努力，它飞了起来，飞向蓝天成为耀眼的一道风景。很久以前读这篇文章，我就已经明白努力过后不一定能成功，但是不努力就一定会失败的道理。我常常梦想着，自己是一个作家，将心里所想的写出来给大家看。也许会退稿，退十几次，几十次，直到快把所有的出版社都跑遍了才成功。也许只投一次就能成功，成为一匹文学的黑马。我也常常幻想着，自己是一个完美的自己，不管做什么事都做得很优秀。但人是不会有十全十美的，就像那只丑小鸭，只有在磨练过后才能变魅力。我们改掉缺点或弱点的同时，还在不断出现新的缺点或弱点。不过，我想，只要努力过，拼搏过，就不会再留下什么遗憾了。
