这本书看了有大半年吧，每隔一段时间看一点，看了之后不会刻意去想，再次翻阅时又会重新浮现在脑海。
大概是快餐文字和真正文学的区别了。
这本书，太沉了，又仿佛很轻松，以看客的冷峻笔触描绘出一幕幕非常富有画面感的场景，福贵如同每一个即使满脸皱纹，身上都是老人斑，但眼底淌着清亮的光的老人一样，知世，通透，面对过往，无论是怎样的，他们都能微笑，仿佛过去皆是一吹便能散去的云烟，那是暖色调的沧桑，像这种时间的厚重感非常打动我。
「活着」这个主题本身就是沉重的，但是整本书的开头和结尾，时不时的插叙，始终是暖色调的，一声叹息，一个微笑，一个讲述故事的下午，时间在流逝，太阳在西沉，老牛在池塘边休息，树叶被风吹拂沙沙作响，老人眨着透亮的眼睛用沧桑的声音讲述着自己的过去，声音被风带去了远方。
这一老一少在树下讲述着故事，只过了一天，又仿佛经历了几十年。
福贵的经历，我觉得从一开始，就是灰色的。
不知世的，养尊处优的小少爷，生活空泛，在赌场和青楼进出，骑着胖女人向岳父大摇大摆耀武扬威的请安。最终因自己涉世甚少而把自己推向深渊。而后尝遍生活的艰辛，经历了大多数苦命人的磨难，当然，他本身就是一个时代部分人的缩影。
除了少年时期的富贵，其他时候都几经波折，苦难与挫折接踵而至，日子从没好过。亲人一个个离世，送走了儿子，送走了女儿，送走了妻子，送走了女婿，到最后又亲手送走了外孙。
这苦吗？当然。
那他倒霉吗？也许。
他有一个好的妻子，有一双懂事孝顺的儿女，有个朴实的好女婿，有个省心的好外孙。他有一个虽然无知胆怯但也算有个善心肠的队长，有一群愚昧，有小市民思想，但也会帮助他的村民。
土改时他没死，内战时他被强征入伍没死，文革被他避了过去。
生活不针对任何人。你说它苛待某人，这个话题与我而言就像鸡和蛋一样难以辩解。
苦难的同时它也为人埋下一些能让人能够活着的什么，或者精神，或者物质。
于这本书里的角色，每一个都是这样的。家珍、凤霞、二喜、苦根这些角色也是饱经苦难的，但他们也有被生活善待的时候。
觉得最惨的其实是有庆，他有快乐，但是是最少的，他常年光着的脚，悉心照料却被宰的羊，翻来覆去分的三堆糖果，初进医院献血时的兴奋与回来时没有心跳，青白的脸。
关于这个角色不得不发出一声叹息，苦啊，比苦根还苦。苦根死在天真年纪，但他是渐渐长大的小少年，没等到属于自己的喜悦就提前迎来了死亡。
这本书里的每一个角色，都让我感慨。
另外觉得有意思的是文中的老牛，那种对应感和老人福贵对老牛福贵说的话与评价都是很有趣的，品一品还挺哲学。
文中印象最深的句子是有庆死亡那一节的比喻，把月光比作盐真是妙，还有文章末尾那首歌。
「少年去游荡，中年想掘藏，晚年做和尚。」
这三句可以说在脑海里挥之不去了。
余华先生的笔力真的让我折服，灰色的故事和橙色的开头、插叙和结尾，整个下来是一部史诗，让我感慨万千。
觉得余华先生的序里说的不错。
「活着」这个沉甸甸的词，充满力量。
