民间流传着这样一句话：“女孩跟爸爸亲，男孩跟妈妈亲。”我们之间何谈“亲”啊！每天太阳刚一掀开被子，两个极不和谐的声音像乒乓球一样在两堵墙之间弹来弹去。洪水泛滥是常事，河床干涸是百年不遇。难道这就是青春小说中的持久战么
你不止一次地向妈妈提出抗议，这孩子态度一点也不好，动不动就生气。打住——是谁先态度不好的？是谁先生气的？我承认，我在跟人干仗时是容易感情激烈，说话时是容易无遮无拦的。那你为什么不看看你做的事？上厕所不冲，洗脸洗一地的水，吃饭时还开着大大的音量听广播里的群众说家长里短。最要命的是，你总在外人面前把我说得一无是处。你不知道一个女孩子是多么在乎她的隐私吗？我很多时候真的不明白，你为什么一点都不理解我？看了杨红樱的小说，我给你下了定义：丢失了童年。
临近期末考试，看着那没过我头顶的七本书，眼球掠过一张张白纸上一团密密麻麻不知所云的黑字。我的心忽上忽下地跳了起来，头也愈发地疼了。蓦地我想起了你，那个儿时揍我长大骂我的男人，儿时你总是给我讲解我不会的题。我悄悄踱到卧室，轻轻推开门——你和妈妈微笑地看着我。一把搂过我，亲切地问：“有问题吗？”全然没了以往怒目圆睁的气势。我嗫嚅着给你看作业本上的一道题，你略微思索之后便开始给我讲起来。
星星点点的唾液浸湿了那张纸，揉皱出一团涟漪。以往我总是觉得你足够恶心，只是几句话居然可以“又刮风又打雷又下雨。”现在看着那草稿纸上清晰规矩的解题步骤，我的心里再次升起了从前对你崇拜不已的感觉。“不要崇拜我，爸只是个传说。”你调侃地摸摸我的脑袋，那一瞬间，我看到了蒙着帘子的电视，冰凉冰凉的。再一摸电脑，烫得灼手——你为了我的学习，竟然和妈妈躲到卧室去看电视连续剧！酸酸的血液涌至全身，而血液里咸咸的盐化作泪水灌满了我那颗自私的心。看着你日渐退化的记忆力，我一下子明白了乒乓球的来源——那就是我呀！我用我的自私换来了战争的胜利，你却用你的容忍，换来了那白得令人惊心的发色。
大树与小苗的心近，在于两株植物根与根之间的紧密相连；而您和我的心近，在于您那宽容的心包裹着我懵懂无知的心。
