夜，总会静静地在脑海中沉淀，就像湍急的水流奔入开阔的湖泊，锐气瞬间被瓦解。会失眠，会朦胧，会脆弱，会不自觉泪落；会忘却，会铭记，会幻想，会失落，会不知所措。
我望着宿舍其他被窝里发出的亮光兀自发呆。它们，终会灭的，等他们累了，就消失了。而我，可否被允许疲倦之时消失一会儿呢？睁开眼，是光，是刺眼的现实；闭上眼，是梦，是美好的曾经。是呵，也只有闭上眼才能看得见。可是，我无法活在回忆之中。
在夜里，不自觉地长叹一口气抑或笑出声，从不会被发现，似乎全世界仅剩我一人，在睡与醒及梦与现实间徘徊，我很享受这种完全独立的孤独。心里开始哼歌，一首一首哼着，细细品每一句歌词，仿佛都可以引出一段故事，有曾发生过的，有幻想中的，有发生在自己身上的，有关于别人的，却都是经过情感淬炼的。
夜仿佛永远不会结束，直到把自己所有会的歌都哼一遍。但若你坠入梦乡，也只是眼睛一睁一闭的间隙而已。我们的一生便是如此，度日如年，时光飞逝，想怎么过，全凭你自己。
呵，有人还说梦话了呢，没睡着的室友都听见了，并不约而同地放声大笑猜测他正经历着怎样的梦境，可他依然沉浸其中。也许明天一早我们都会将此当作笑谈，而他甚至会以为这纯粹是子虚乌有的东西。他遨游了一个梦境却没有留下回忆，明明是自己经历的事物却要靠他人来叙述给自己听，是多么残忍的一件事！就像有些感情，典型的当局者迷旁观者清，大家都能捉摸到这一丝珍贵的情谊，而当事人却蒙在鼓里，不知珍惜，最终还是会落得个有缘无份的下场。
人生也许就是碎梦拼接而成的幻梦，是美是恶，只有经历过才会知晓。正如苏轼所吟唱道：人间如梦，一尊还酹江月。与月同饮，投射入湖中其实也不过是一潭泡影，又何必当真。就把回忆当作昨日的一场宿醉，的确曾让你沉醉，却不是如今，把醉意酿在心中，会在未来开出梦幻的花，供有朝一日苍老的自己反复欣赏。
这是梦的收藏，有幸收藏了过去完整的自己，令晚年在年轻时的回忆中度过。这也是为何某些老人年逾耄耋仍红光满面。因为他们用一辈子活了两遍，因为他们舍不得自己的回忆，对这个世界还心存眷念。依靠看似飘渺实则坚韧的信念支撑着疲惫不堪的身体，屏着一口气。这种感觉，就像用手捏紧了刚充满气的气球，指尖一放松，也许就化为乌有。
我想收藏属于自己的梦，留给未来的自己哑然失笑，黯然神伤，欣然回望，笑谈曾经不知愁滋味的轻狂，感伤曾经为赋新愁强说词的迷惘，回眸曾经他人轻描淡写自己刻骨铭记的感动。似曾相识的感觉，很凄凉，更美。
美到白驹过隙，美到行走匆匆，美到人生如梦。令人不自觉地融入黑夜，伴着空灵的嗓音，哼着：
如果梦醒时还在一起
请容许我们相依为命
绚烂也许一时，平淡过完一世
是我选择你这样的天使
最怕梦醒时已分两地
谁也挽不回这场分离
爱恨可以不分，责任可以不问
天亮了你已辨不出我的纯真
最喜欢“绚烂也许一时，平淡过完一世”，每每唱到此处，总感到隐隐作痛。因为我们每个人都不甘于平淡，寻求着飞蛾扑火般的轰轰烈烈。然而这其中唱出的无奈是那样浓烈，有多少人，年少时同我们一样怀揣着心怀天下的宏图大志，打拼过，碰壁过，爬起过，跌倒过，下定决心重新开始过，一遍遍重复了上述的过程过。但随之而来的一个个“过”却一个都没有结果，最终只得对着镜中那个被岁月打磨了棱角的自己嗟叹道：我努力过，真的努力过了呀！而与此同时，世人却连他是否存在过都不曾了解过。
这世间的路，只有我们走过才会明白有多险恶；这生活的苦，只有我们亲身尝过才会感同身受。而且很有可能，只有我们自己知道自己在生命的哪一阶段曾绚烂过，而在别人眼中只有平淡。我们一生的过活，是为我们自己，不必留于别人评说。好好收藏自己的梦吧，只有自己的时光和回忆是属于自己的。
这儿的属于，并非暂时，是永远……
