不知为什么，他留给我的印象，始终是那个在风中形销骨立的样子。
不是穿着礼服演奏，不是坐在滚动的钢琴前滑过大厅，不是那个站在废墟当中仰头看着他的朋友，谈着关于两只右臂的问题。
他其实孤独的站在雾中，四周空无一物，他戴着帽子，穿马夹，站在那里，安静的，忧伤的，让心灵从他的眼睛里流淌出来……
他望着你，但其实他看的并不是你，他朝你微笑，可那笑也不是为你，可是，他却一瞬间就了解的你的所思所感。他哼着钢琴，手放在那些并不存在的琴键上，那段关于你的乐章就从他的眼睛流淌出来…是的，就是他的眼睛贯穿始终的目光，一如他那样久久的站立于浓雾之中，一如他的忧伤像雾一样环绕在他的四周，一如他的孤独像皎洁的珍珠一样在夜里发出光茫……
他注定了就是孤立于世的，给你执笔的权利，你也不会往他身上加一点点俗世的幸福，因为他已经如此完美的完成了他的人生，像一部完整的作品，无法再被添加或删剪，即使是他如稀世珍宝般无法被复制的遗憾，以及象牙般光洁无暇的纯望，都是他翅膀上的羽毛，被他细细梳理。
他还是走了，从一开始就被他目光注定的孤独离去，在十九世纪的石板路上，在永远无法消散的浓雾的包围中，转过他的目光，转过他侧脸留下的弧线，一步一步，没有再留恋的，轻轻踏上云端……
城市太大，没有尽头……他说。
我再也不去陆地了……他说.
