我最大的愿望就是能与你共享每一段时光。
“他的侧脸真好看。”她伏在桌上，目光越过臂弯，穿过夏日的蝉鸣，落在教室门口正在罚站的他的侧脸上。
她念初中，有着让人羡慕的成绩，乖学生的外表，特别是一头男孩子式的短发。
“现在是你读书的时候，剪短发的话，早上就可以节约十分钟绑辫子的时间，用来读英语，洗头发也会方便一点。”每次她拒绝剪头发的时候，妈妈都会这么说服她。她是乖学生，不可以忤逆大人的意思。
可是，他们都不知道，她在心里偷偷地喜欢上了一个他们所谓的差生。他成绩倒数，却个性鲜明，想到什么就去做什么，从不顾忌老师的教鞭。
“我就是想做个理发师。”作文课上谈及理想，他如是说，不卑不亢，俯视一切尘埃。
她喜欢他的桀骜不驯，可是自己却很胆怯，每当他自人群中迎面走来，她甚至不敢直视他的目光，打个简单的招呼。自然，她也从未将自己的喜欢说出口，她只会在他被罚站的午后，悄悄凝视他的侧脸，他的眉眼，然后在心里默默发誓：等到头发留长的时候，就告诉他我喜欢他。
可是，那是的她还不懂得，或许时光深处，并非一切都如她所想。
短发的她只是静静地喜欢了他三年，这个秘密只有学校西北角竹林里的竹子知道。每天放学后的黄昏，她总是先跑到竹林里和竹子说会儿悄悄话再回家。
“竹子，其实我不喜欢做一个好学生，处处都得约束自己，真的好累。”
“竹子，我想要留长发，可是现在我不可以留长发。”
“竹子，今天上课回答问题的时候，他好像在看我，一紧张，我都忘了要回答什么。”
初中毕业，她考上了省城的高中，从此，便没有听到关于他的任何消息。妈妈依旧不让她留长发，还是那句等你考上大学，想留多长就多长。她又坚持留了三年的短发。
后来她考上了某重点大学，终于留起了长发。她在慢慢成长，时光教会她如何把握机遇，机会不等人，有些事错过一次，就错过了一辈子。
再后来，她走上社会，成为职场上叱咤风云的人物。从大学起，这么多年，她一直没有再剪短头发，虽然不知他在哪里，她心里，却一直等待着某一天，等待着头发很长很长的时候。
终于，在一年的年末，她散着及腰的长发，回到了那个她长大的小镇。
一个下雪的午后，阳光很纯净，雪花纷纷扬扬，她走在街上，突然看到一个很有意思的理发店：头发博物馆————留下足迹，保存记忆。
她好奇地走进去，热心的店员介绍说只要到过这里的顾客，都可以留下一缕头发和一些心情，他们会保存着一直到这家店不复存在为止。
她环顾四周，赫然看到一个熟悉的侧脸，她心跳突然加速，就像多年前的她看到他迎面走来一样。
不过，这次她不打算退缩，她整理了一下衣服和头发，走向他：“嗨！你好啊！”
“嗨……是你啊！”他显得有点吃惊，旋即温柔地微笑。
明亮的眼眸，上扬的嘴角，让她有点恍惚。
“好久不见，你……要做什么发型吗？”他打破寂静。
“剪短，剪到很短。”
锋利的剪刀，温柔的手指，在她的秀发间穿梭。等到剪完、吹干，她看着镜子里一头利落短发的她，说：“我给你讲个故事。”
“从前有个女生，成绩很棒，也很可爱，可是她总是剪着丑丑的男生式头发，但有个成绩很差的男生却很喜欢她，于是，那个男生就决定以后做个很出色的造型师，希望可以给她做好看的发型。男生觉得配不上女生，所以就没有表白。很久以后，男生故地重游，在学校竹林里的一棵竹子上看到有人用小刀刻着：某某，爱心，某某。他这才突然惊觉，可早已和女生失去联系。后来，他开了一家理发店，等待这或许某天女生会出现。”
“……你的博物馆还缺那位女生的头发么？”
他安静地看着她，而她已湿润了双眼，他说：“事实上，还缺一个老板娘。”
